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ontaigne escribidé que ensefiar a un
nifio no es llenar un vacio, sino en-
cender un fuego. En 1987 el fildsofo
francés Jacques Ranciere publicé un peque-
fio libro titulado “El maestro ignorante. Cinco
lecciones sobre la emancipacién intelectual”.
Alli retoma la experiencia de Joseph Jacotot,
un revolucionario exiliado, que hacia 1818 co-
menzo6 a ensenar aquello que ignoraba y a pro-
clamar la igualdad de las inteligencias, en un
gesto pedagodgico, filoséfico y politico radical.
En las conferencias que dan origen a esta
coleccién, dirigidas a grandes y chicos, la
funcién del maestro ignorante serd entonces
recuperar aquel gesto y proponer, en un mo-
mento dado, un objeto singular, un pasaje un
tanto misterioso, una pregunta que se nos viene



encima y ante la cual hay que reaccionar. Sin
embargo, para el maestro ignorante la expe-
riencia de no entender es fundamental y en-
contrar un obstaculo sin perder la esperanza
de superarlo es decisivo, porque nos pone en
estado de desafio.

La infancia en este caso no se refiere a un
momento de la existencia ni a un estado psi-
colégico. Hay viejos que tienen apenas veinte
afios. Se trata de un impulso de insumisiéon re-
pleto de paciencia, un amor del riesgo cargado
de memorias. De alli, y de la experiencia inicia-
da hace varios afios en un teatro de las afueras
de Paris, surgio el proyecto de esta coleccion.
Los temas no tienen limites, pero hay una re-
gla de juego, que consiste en que los oradores
se dirijan efectivamente a los nifios, jno impor-
tala edad que tengan!, en un gesto de amistad
y compromiso que atraviese las generaciones.
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1 tema que voy a tratar no es sencillo:

¢la diferencia entre los cuerpos supone

una diferencia de derechos? Cada uno
de ustedes sabe que es un nifio o0 una nina,
se lo dijeron, lo constataron y lo interiorizaron.
Ustedes piensan: soy un nino o soy una nifia.
Por supuesto, la diferencia fisica es muy vi-
sible ¢pero supone necesariamente una dife-
rencia en las conductas y, sobre todo, en la ca-
pacidad de hacer cosas?, ¢la diferencia es la
causa de aptitudes particulares?, ;justifica de
modo directo la dominacién de un sexo sobre
otro tanto como la presencia de juicios negati-
vos sobre las niflas que serian tontas, charla-
tanas, malas compafieras? Si vamos alin mas
lejos, esta diferencia fisica jdebe implicar una
diferencia en los derechos de cada uno, en €l
ambito privado de la familia pero también en
la educacién, en la profesion, en el trabajo y
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el salario, en el Ambito politico? ;Las mujeres
serfan, por ejemplo, menos capaces que los
hombres de representar en el Congreso a los
hombres y a las mujeres? A estas preguntas
respondo claramente que no, y aca vamos a
discutirlas.

Ustedes son nifias y nifios y se convertiran
en adultos, hombres y mujeres; van a crecer,
envejecer y no se puede predecir cémo va a
evolucionar cada individuo. También sefiale-
mos que era imposible predecirlo para la gen-
te de mi generacién o para los padres de us-
tedes. Pero el estudio de la historia nos indica
que la relacién entre los sexos evoluciona en
el tiempo y también la manera en la que cada
persona concibe esta relacién. Todo el mun-
do cree con orgullo que realiza sus propias
elecciones, su propia manera de ver y sin em-
bargo no es asi. Desde nuestro nacimiento,
todos estamos formateados para pensar de
cierta manera; hemos sido influenciados por
nuestros padres, la escuela, las historietas, la
television, la publicidad, los compaiferos, la
calle, por todo lo que vemos. Creemos ademas
que ésta es la Unica manera posible de pensar
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y que es natural. Nos adaptamos a una ma-
nera comun de pensar que es la de nuestra
propia cultura, de nuestra sociedad. Estamos
moldeados, obligados a conformarnos con lo
que la sociedad espera de aquellos que tienen
la misma forma fisica que nosotros, aquello
que los antropdélogos, y otros, llaman género.
Estamos obligados a conformarnos con nues-
tro género. ;Qué es el “género”? Llamamos
“género” al modo de pensar, a los comporta-
mientos, las actitudes, las representaciones;
es una manera de clasificar a los individuos
o las cosas en cajas mentales creadas antes
que nosotros. Ademas del sexo visible, esta-
mos definidos por un género que determina
lo que se espera de nosotros. Esto puede cau-
sar mucho sufrimiento en las personas que
nacieron con un sexo visible de nifio o nifa
pero que, en el fondo de su intimidad, tienen
la certeza de que el género atribuido al otro
sexo les corresponderia mejor. Preferirian per-
tenecer al otro sexo.

Dije que es la cultura, lo que nuestra so-
ciedad fue secretando a lo largo del tiempo
y no la naturaleza, la que creaba y definia al
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género. Si fuese el resultado de la naturaleza,
no tendriamos ninguna manera de escapar-
nos de él; funcionariamos en ese registro de
manera tan automatica como las abejas o las
hormigas. La naturaleza no nos autorizaria
ningun cambio, ningun desvio respecto a
su orden inmutable, nos obligaria a todos a
conformarnos y a actuar de la misma manera
que el sol que sale todos los dias por el Este,
el agua que corre segun la pendiente y que
jamas puede volver a subir, o el trueno que
siempre viene después del reldmpago. Son
cosas naturales que sabemos que necesaria-
mente se producen. Si estuviéramos natural-
mente programados, todos funcionariamos
de acuerdo a nuestro sexo de un modo inmu-
table. Ahora bien, hay variaciones en las rela-
ciones de los sexos de acuerdo a las socieda-
des, incluso si no son de enorme importancia.
También las observamos en la Historia, en el
seno de una misma sociedad, y ahora vemos
cambios que se operan bastante rdpido en
nuestra propia historia occidental —digamos,
desde hace unos sesenta afios aunque hubo
tiempos precursores—. Situo este disparador
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